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Jordi Gracia muestra en su biografia del editor
y analista politico la fuerza y la inteligencia
con las que contribuyo a la construccion

de la izquierda democratica en Espafia

POR JOSE ANDRES ROJO

o que Jordi Gracia cuenta

en Javier Pradera o el po-

der de la izquierda no son

solo las peripecias por las

que pasd el editor, analista

politicoy referente intelec-
tual de EL PAIS durante afios —como
editorialista y como el mayor respon-
sable de la construccién de las posicio-
nes politicas y morales del periédico—,
sino el accidentado viaje de la dictadu-
raala democracia de una generacion
de espaiioles. Es la historia de un salto
enorme, el que se produce cuando se
pretende llevar las ideas a la practica.
Lo que Praderaencarna, o que en él se
hace visible, es el contradictorio y pro-
blematicoy pantanoso proceso de salir
deaquella esfera gratificante (por dura
que fuera) del “contra Franco viviamos
mejor” y pasar a esa provincia gris y te-
diosa donde no hay otra que desempe-
fiar el prosaico ejercicio del poder. Lo
que la biografia de Jordi Gracia revela
es la historia de esos que se quisieron
progresistas, laizquierda, y que en me-
dio de la dictadura se empefiaron en
cambiar las cosas. No es una historia
delo queles fue pasando dia a dia, sino
mas bien de las ideas que los alimen-
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taron, de los argumentos que tuvieron
que construir, de las justificaciones de
sus acciones, del relato de su proyecto.
Un proyecto que terminé siendo el de
ir transformando el pais poco a poco,
dando martillazos a una realidad hosca,
atornillando los engranajes para hacer
algo diferente, limando los ruidos, ba-
rriendo los desperdicios.

La cuestién que termina dominan-
do la vida de Javier Pradera, fallecido
en 2011, es la de como construir una
democracia y cémo evitar luego que
se vaya estropeando, y como empu-
jar para construir dentro de ese mar-
co institucional una sociedad mas jus-
ta, libre e igualitaria. No es casual que
le resultara profundamente irritante
que, durante la Transicion, de pronto
brotaran por todas partes gentes que
se proclamaban demécratas de toda la
vida. No podian serlo, de ninguna ma-
nera, los que procedian del aparato del
régimen, pero tampoco la gran ma-
yoria de los que venian del otro lado.
“Creiamos en una democracia popular
que descansaba en el supuesto de pa-
sar por una dictadura del proletariado
que crease unas condiciones objetivas
para la democracia”, coment6 alguna
vez. “No eran antidemdcratas”, escribe
Gracia, “pero la democracia en la que
pensaban era otra, no exactamente la
representativa y liberal a la que hubo
que educarse por inmersién e impro-
visacién tras la muerte de Franco”.

Lo quele correspondi6 hacer a Pra-
dera fue embarcarse en esa profunda
transformacion que ahora se da tan fa-
cilmente por hecha, como si se hubie-
ra tratado tan solo de cambiar de cha-
queta. Tenia, més bien, algo de la tarea
de Sisifo: empujar una piedra cuesta
arriba de la montana y observar co6-
mo rueda hacia abajo en el momento
de alcanzar la cima. Como escribi6 el
propio Pradera en Corrupcion y politi-
ca, su ensayo sobre los costes de la de-
mocracia, hay quienes descubren “un
nuevo Mediterraneo” cuando consta-
tan “que un sistema democratico no
funciona como los textos constitucio-
nales ordenan y los programas predi-
can”. Y afiade: “Esa democracia intran-
sigente defendida tanto desde la dere-
cha como desde la izquierda lleva a la
pira a las democracias existentes en
nombre de las democracias imagina-
rias”. Frente a “la tradicion exaspera-
day furiosa del viejo regeneracionis-
mo”, lo que Pradera representa es el
afan por dar esa batalla diaria, tan po-
colustrosa y tan extraordinariamente
dificil, de apuntalar y corregir y pro-
fundizar ese sistema democratico que
la sociedad espafiola conquisto tras la
muerte de Franco.

La primera crisis la tuvo Pradera
muy joven, cuando tenia 19 afios, y vi-
via en un entorno de amigos, cuenta
Gracia, que se sentia “reserva genuina
del ‘falangismo puro” y que era muy
consciente a la vez de que “los marcos
del sistema eran absolutamente ina-
movibles”. Habia nacido el 28 de abril
de 1934 en San Sebastidn, y su abuelo y
su padre fueron asesinados al comien-
zo de la Guerra Civil por un grupo de
milicianos que defendian la Republi-
ca, asi que, tal como se desarrollaron
los acontecimientos después, pertene-
cia a una familia que quedé del lado
de los vencedores. Corria entonces el
afio 1953, y aquel muchacho no tarda-
riamas de un par de afios en entrar en
la célula comunista que impulsaba en
la universidad Federico Sanchez (Jor-
ge Semprun). En poco tiempo la vida
sele fue torciendo de manera imprevi-
sible. De un lado estaba el brillante es-
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tudiante que acababa de sacar las opo-
siciones al cuerpo juridico del Ejército
del Aire y podia empezar a labrarse
un brillante provenir; del otro, un jo-
ven airado que salia en 1956 a las ca-
lles para acabar con la dictadura. La
candidez de aquellos muchachos, ex-
plica Gracia, era enorme pues pensa-
ban “que un golpe de efecto, un acto
relevante, un momento estelar dis-
pararia la movilizacién y derrocaria
al régimen sin remision”. Lo que les
ocurrio fue que terminaron en la car-
cel. La vida de Pradera tomaba defi-
nitivamente otros derroteros. En 1957
se cas6 con Gabriela, la hija de Rafael
Sanchez Mazas, con la que no tardaria
en tener dos hijos.

raderallegé a pasar hasta
tres veces por la cércel, al-
guna vez durante un largo
periodo de tiempo, como
cuando estuvo enla de Al-
cald de Henares entre ene-
roy noviembre de 1958. Cuando sali6,
su carrera militar estaba empantana-
day tampoco tenia mucho futuro en la
universidad, donde fue por un tiempo
profesor auxiliar de Derecho Politico.
Termind trabajando en una editorial,
Tecnos, sin que todavia pudiera imagi-
nar que por ahi iba a desarrollar una
parte importantisima de su carrera. En
1956, la movilizacién estudiantil se ha-
bia concretado en un manifiesto en el
que destacaba un prop6sito que seria
decisivo a partir de ese momento en
la historia politica de Espafia. “Noso-
tros, hijos de los vencedores y los venci-
dos”, se decia ahi, y lo que denunciaban
aquellos jévenes era “la incapacidad
del régimen para integrarnos en una
tradicion auténtica, de proyectarnos a
un porvenir comun, de reconciliarnos
con Espaifia y con nosotros mismos”.
Ese argumento de fondo, el de “re-
conciliarnos con Espafia y con noso-
tros mismos”, iba a ser el que marca-
rialos esfuerzos de Pradera y los suyos
en su futuro inmediato. Eran las lineas
maestras que por entonces introduje-
ron los comunistas como marco de su
batalla contra la dictadura: superar los
odios y los rencores de guerra, lo que
importaba era la libertad y la demo-
cracia. Jordi Gracia muestra como en
aquella época ya se dibujaban los ras-
gos esenciales que iban a caracterizar
la manera de operar de Pradera a lo
largo de su vida. Era un tiempo mar-
cado por la clandestinidad y donde
existia un incesante movimiento sub-
terraneo para unir esfuerzos e inicia-
tivas que contribuyeran a debilitar la
dictadura, y siempre con el horizonte

de una sociedad socialista. Contactos
con gentes de fuera, discusiones, pla-
nes, proyectos. Una comunista, Ros-
sana Rossanda, que conoci6 por en-
tonces a Pradera dijo de él que era in-
capace di calma. Iba y venia, pero lo
mas relevante fue siempre lo que ibay
venia por su cabeza. El joven Pradera,
un tipo largo que imponia ya por la fi-
nura de sus argumentos y por la opor-
tunidad de sus ideas y su inteligencia,
empez6 por complicarle la vida a su
amigo Federico Sanchez, el jefe de su
célula. Le escribié unalarga cartaenla
que ponia en cuestion la politica de los
comunistas de entonces, preguntin-
dose si “la burguesia no monopolista”
tenia realmente “algdn interés objeti-
vo en aliarse con la clase obrera sobre
labase de un programa democrético”,
como proclamaban entonces. Pradera
fue discretamente apartado, pero ya
habia plantado la semilla de la discor-
dia en un aparato de poder claramen-
te autoritario.

Sali6 del PCE en 1965. “No necesit6
desestalinizacién porque entré deses-
talinizado”, escribe Jordi Gracia. Los
patrones de su conducta estaban ya
perfilados. No iba a callarse nunca.
Parte de su tarea fue, como hacia en
esos afios, “enlazar, conectar, vincu-
lar a los distintos grupos de liberales,
socialistas, cristianos revolucionarios,
filocomunistas y otras especies”. El ar-
ma era el didlogo, reconocer al otro,
incorporarlo en la transformacién de
la dictadura. Su trabajo como editor
—de Tecnos pasoé a Fondo de Cultu-
raEconémica y de ahia Alianza, cola-
borando estrechamente también con
Siglo XXI— le permitié reunir a gente
muy diversa para hacer ese otro tra-
bajo de mas largo alcance. Ahi le to-
c6, dice Gracia, ser el “catalizador” de
“una especie de colectivo intelectual

Salié del PCE en 1965. “No
necesito desestalinizacion
porque entré
desestalinizado” (Gracia)

Su trabajo como editor en
FCEy Alianza lo convirtio en
catalizador de una especie
de intelectual colectivo

que inspira, recomienda, escribe y tra-
duce los libros posteriormente publi-
cados”. Fue la tarea que, de alguna for-
ma, desempefié también en EL PAIS
desde que el diario empez6 a gestar-
se como proyecto. Juntar a sensibili-
dades diferentes, agitar el debate, afi-
nar las posiciones que contribuyeran
a reforzar las raices de la democracia
que estaba naciendo y que la empuja-
ran hacia posiciones progresistas: mas
igualdad y maslibertad en el marco de
unas instituciones sélidas. Era la “caja
negra” del periddico, observa Gracia;
ejercia el liderazgo desde la sombra,
desde un profundo compromiso civil
y cultural, y con la generosidad de ope-
rar desde el anonimato de los edito-
riales para ir construyendo, siempre
de manera colectiva, las posiciones de
un peridédico que se terminaria con-
virtiendo en el amigo mas preciado
de cuantos querian dejar la dictadura
definitivamente atrds, acabando con
“los modos intolerantes y dogmaticos
que deparan sociedades en las que no
existe el derecho a la critica libre, a la
alternancia en el ejercicio del poder
de las distintas formaciones politicas,
ala primacia del voto popular, a la in-
formacién independiente y el plura-
lismo politico™.

Antes de llegar ahi, Pradera tu-
VO que superar otras conmociones.
Buena parte del espiritu que alent6
la lucha contra la dictadura bebia de
los manantiales de la revolucién. Ha-
cia mediados de los setenta, las cosas
habian cambiado drésticamente. “La
experiencia histérica de la revolucion
era ya un fracaso en Cuba, la érbita
soviética carecia del menor atracti-
vo, el activismo guerrillero era impro-
ductivo y anarquizante, y la experien-
cia de un socialismo a la chilena habia
sido frustrada por las armas”, explica
Gracia. Frente a esa revolucién que
“se hace con coraje, con armas y con
una minoria abnegada y heroica”,
como recomendaba Fidel Castro, iba
madurando en Espafia la otra izquier-
da, la de los socialistas, que entendia
que las transformaciones que iban a
conducir a una sociedad mas justa pa-
saban por aceptar el marco democra-
tico y por asumir el lento camino de
las reformas paso a paso. Pradera ha-
biallegado también a esas conclusio-
nesy fue, en ese punto, cuando empe-
z6 la aventura de EL PAIS. “Pradera
asume asi el papel de editorialista y
analista politico de un periédico na-
cido para la democracia y contra la
revolucién”, apunta Gracia.

El enorme editor, el editorialista
puntilloso, el analista politico que no
deja titere con cabeza. “Como sucede
siempre con Pradera, no hay manera
de fijar con precision o exactitud una
funcién concreta que no sea a la vez
movil, fluida o difusa”. Jordi Gracia
ha reconstruido su vida, ese largo via-
je que no fue solo suyo: el dificil aban-
dono delos proyectos mas radicales de
lalucha antifranquista, el lento y com-
plejo aprendizaje de la democracia, la
construccién de un periédico de re-
ferencia, el acompafiamiento critico
al proyecto socialista de modernizar
Espaiia, el rechazo enérgico a sus des-
manes mas graves (la corrupcion, los
GAL, el ensimismamiento en el éxito,
las distorsiones a los que se forzo al sis-
tema), la vigilancia atenta a lo que vi-
no después.

Javier Pradera o el poder de la
izquierda. Medio siglo de cultura
democrdtica’ Jordi Gracia. Anagrama,
2019. 666 pdginas. 25,90 euros.





